昨天中午，51岁的老张坐在轮椅上，由儿子和妻子推着，离开了鄞州人民医院。
　　
　　一家人脸上挂着笑容，眼眶却有些发红。
　　
　　中午的阳光，有些刺眼。已经在ICU和普通病房躺了156天的老张眯起眼睛，又低下头看着怀里的画框:
　　
　　太阳下，一棵繁盛的大树上落着一只唱歌的小鸟，边上手写着两行字，“谢谢您与我们在一起，顽强抗击病魔，勇敢踏过荆棘，共同走过156个日夜，迎来生命新阳光”;字下面，是十几位医生和护士的签名。
　　
　　“老张是今年宁波首例人感染H7N9禽流感重症患者，近半年的抢救治疗，危险重重、九死一生。幸运的是，和死神的这场决斗，我们赢了。”昨天，鄞州人民医院院长陆勤康说。
　　
　　【1月3日】
　　
　　确诊H7N9禽流感
　　
　　一场生命保卫战打响
　　
　　时间回到今年1月3日早上。
　　
　　小长假还没结束，鄞州区云龙镇的老张“感冒”越来越严重了。因为高烧不退，呼吸衰竭，他被送到了鄞州人民医院急诊，经过胸部CT检查，他的两肺几乎全白了。
　　
　　急诊医生立即联系了ICU主任安敏飞。问完白细胞、氧饱和度等数值后，安敏飞心里一沉:前两天上海刚出现了一例禽流感，从这患者的症状来看，会不会也感染了?
　　
　　她对急诊值班医生作了用药指导，让他们立即把老张的分泌物标本送检验科检测，自己立即赶往医院。
　　
　　医护人员和家属沟通得知，老张生病前在菜场卖猪肉，不远处就是个家禽摊位，确实有感染可能，他被收治到了ICU隔离病房。
　　
　　当天下午3点左右，医院检验科送来的检验报告显示:　 H7N9核酸强阳性，疑似“人感染H7N9禽流感”。
　　
　　安敏飞立即向主管医院医疗业务的党委书记兼副院长俞万钧等领导作了汇报，同时，老张的分泌物标本被急送到宁波市疾控中心复检。
　　
　　当天晚上8点，宁波市疾控中心相关部门人员加班检测后，老张被确诊为2016年宁波市第一例禽流感患者，且通过早晚两次检查发现，他的病情发展异常快，随时有生命危险。
　　
　　当晚，宁波市第一医院ICU朱建华主任医师来会诊，鄞州人民医院当即成立以院长、副院长为组长的禽流感防治领导小组和以医疗专家小组。
　　
　　“医院各相关部门和专家，在人员调配、药品供应等方面随时服从医院这二个小组调遣，全力挽救这名禽流感患者的生命”，这场生命保卫战打响了，陆勤康院长下了命令。
　　
　　【3月初】
　　
　　60天的时间里
　　
　　他10多次与死神擦肩
　　
　　1月4日一大早，宁波市卫计委、鄞州区卫计局领导都赶到鄞州人民医院现场指导，并联系省、市禽流感专家来会诊指导。
　　
　　老张的病情在恶化，上午的CT提示，肺部病灶持续进展，氧分压、血氧饱和度仍在下降，从杭州赶来的两位专家会诊结果:如果不使用“人工肺”(ECMO)，估计老张的生命只能维持4—6小时。
　　
　　“人工肺”也叫体外膜肺氧合技术，用它代替患者呼吸，可使患有肺通气障碍的患者氧供得以维持，并可使损伤的肺得到充分休息和保护。但给患者上“人工肺”，操作技术要求非常高，而且患者极易发生感染、出血、栓塞、机械问题等并发症而危及生命。
　　
　　也就是说，老张的情况是:不使用，命保不住;用，也只有一线希望。
　　
　　综合权衡后，专家们决定，只要还有一丝救治希望就决不放弃。宁波市第二医院派出了设备和专家组，浙江省人民医院相关技术专家也来增援，当天，老张用上了“人工肺”，血氧饱和度迅速上升。
　　
　　老张的病情并没有稳定下来。
　　
　　1月10日晚上，危急再次袭来，老张再度高热，全身寒战抽搐，血压迅速下降、少尿，右股静脉“人工肺”管置管处不断往外渗血。
　　
　　医疗专家组成员连夜投入抢救，经过连续一星期的全力救治，又把老张从“鬼门关”拉了回来。
　　
　　老张在ICU的前60天，先后出现了10多次各种危急症状，每次都濒临死亡，如急性呼吸衰竭、感染性休克、急性肾功能衰竭少尿、胃肠功能性衰竭、出血及低血容量性休克、心衰等。他很幸运，每一次，都被鄞州人民医院的医生和省、市医院的专家携手破解，命总算保住了。
　　
　　【昨天】
　　
　　带着医护人员的祝福
　　
　　躺了156天的患者出院
　　
　　经过持续性治疗，5月16日，老张从ICU转到了普通病房。
　　
　　昨天中午，家人为面色恢复了红润的他，办理了出院手续。
　　
　　出院前，俞万钧把参与抢救的医护人员亲手制作的一幅画交给他，上面有大家的祝福和签名。“看他恢复得这么好，我们是发自内心的高兴。”他说。
　　
　　老张一家一遍遍端详着这幅画，几度哽咽，老张的妻子说，如果没有政府和医护人员的全力救治，这个家就塌了。
　　
　　老张的儿子小张二十多岁，说起这段时间的经历，他觉得就是一场奇迹。
　　
　　“父亲生病前村子里出名的壮汉，我们家人很少来医院，这次的经历，让我们对医护人员有了全新的理解，也懂得了生命的可贵，”小张说，会珍惜大家努力换来的奇迹，把父亲照顾好。
　　
　　刚到医院的那些天，爸爸被隔离，无法见面。医生和护士几乎每天都在和我们讲述着爸爸的危险，我整天整夜地泡在ICU门外，因为不测随时可能发生。那时我很难睡着，以为就要失去他了。
　　
　　2月20日，爸爸的病毒指标转阴，我们每天下午可以探视半小时，其他时候也守在医院，在这个过程中，我见证了医护人员的辛苦和伟大。
　　
　　从爸爸住院那天，有参与救治的医护人员都“全副武装”，戴上了N95口罩，穿着像太空服一样的隔离衣，在病房中一呆就是几小时，因为那衣服穿脱麻烦，避免上厕所，他们都不敢喝水，每次脱下衣服走出来，汗流浃背，像从水里刚钻出来。
　　
　　爸爸的凝血功能极差，有一次穿刺后渗血不止，听说一位护士就用纱布一直按压，按了一个小时，血才止住，松开手，护士手都麻得没知觉了。
　　
　　ICU的几个月，爸爸从190多斤瘦到了100斤出头，几乎每一次病情好转的消息后面，都又会跟来一次危急，我担心过专家们会放弃，但他们似乎比我们更坚定。
　　
　　爸爸是3月初才恢复意识的，当时全身只有手指可以动，全部的照顾工作都在医护人员身上。5月12日是护士节，因为气管切开爸爸还不能说话，但他心里充满感动和感激，跟护士要了纸笔，写下了祝大家护士节快乐的几个字。

来源： 钱江晚报    | 作者：李竹青    | 责编：徐攀     电子信箱：184042016@qq.com